Į kavinę su trimis vaikais įpūškuoja moteris. Garsiai paskelbia, jog ji čia užėjo tik pasišildyti, mat jaunylė mergaitė baisiai nušalo kojas. Pabus, kol vyras atvažiuos pasiimti.
Mergaitė verkia, nužvarbusiais skruostais teka ašaros ir dar bėga nosis. Motina mažylę sodina ant kėdės, nutraukia batus ir ima trinti kojas.
Žmonės sužiūra į mergaitės apavą – purvinus sintetinės medžiagos batukus guminiais padais. Tokie ne tik šilumos nelaiko, dar ir šaltį traukia, tiktų pavasariui ar nevėlyvam rudeniui. Apranga irgi ne ką šiltesnė: sintetinės plonos sportinės kelnės ir klubų nedengianti striukelė.
Užtat motina apsirėdžiusi kaip vykstant į Šiaurę – ilgu vilnoniu paltu, storapadžiais batais.
Kojelių trynimas ne ką tepadeda, mergaitė verkia, kad labai skauda.
„Kentėk, neašarok, kas per jautrumas! O broliui, manai, buvo nešalta?“ – ne kiek dukrai, o daugiau aplinkiniams kalba motina. Dar paaiškina, kad buvę Laisvės aikštėje, kur kareivėliai priėmė priesaiką, sūnus – jų gretose.
Moterys stebisi, kodėl vesdamasi mergaitę į renginį lauke jos tinkamai neapvilko? Viena pasišauna padėti, dar patrinti sustirusias mergaitės kojeles, jos kaip ledas, prisilietus dar labiau suskausta. Mažoji inkščia, kapsi ašaros. Atskrieja patarimas nušalusias kojeles patrinti spiritu, tai yra dezinfekciniu skysčiu, jo kavinėje sočiai.
Motina nelabai susigaudo, ko čia svetimi apie jos vaiką šokinėja. Ką čia trinsi? Sušalo? Na ir kas, didelio čia daikto, namie sušils.
Moterys patarinėja toliau, gaili vaiko, bet gimdytoja išlieja tiradą, jog duktė visada tokia, amžinai jai ką nors skauda...
Mergaitę ji tvarko negrabiai, nes ilgutėliai dirbtiniai nagai, ką tik manikiūrininkės padailinti, dar nuluš!
Suskamba telefonas, jau atvažiavo jų parsivežti. Sesutę baigia auti vyresnieji vaikai. Mažoji nebegali nė priminti.
„Tai ką, tave iki mašinos reikės nešt? Na jau ne!“ – piktinasi gimdytoja. Jai gi reikia saugoti savo nagus.
Mažė kabinasi už kaklo vyriausiam čia esančiam vaikui, kokių 12 ar 13 metų sesei, apsiveja jos liemenį kojomis, ir šioji su sunkiai pakeliama našta eina pro duris.
Ilganagė motina išseka iš paskos.
Ši subjektyvi autoriaus nuomonė nebūtinai sutampa su redakcijos: už skaitytojo turinį lrytas.lt neatsako.
