Ką tik atsisakęs jam paskirtos Nobelio premijos ir tapęs pasaulio
intelektualų įžymybe J.P.Sartre'as bei viena garsiausių pasaulio
filosofių bei feminisčių atvyko į Vilnių 1965-ųjų liepos 26-ąją.
Literatūros tyrinėtoja Solveiga Daugirdaitė parašė apie šią viešnagę
knygą. Jos teigimu, prisiminimai apie garsios poros vizitą puikiai
atspindi lietuvio mentalitetą.
– Ko J.P.Sartre'as važiavo į Lietuvą? - paklausiau knygos autorės.
– J.P.Sartre'as ir S.de Beauvoir tuo metu daug keliavo po pasaulį –
Lietuva jiems buvo viena stotelių.
Rašytojas yra lankęsis Estijoje, Armėnijoje, Kryme, nekalbant apie
Maskvą ir Leningradą. Dažniausiai jį kviesdavo SSRS Rašytojų sąjunga.
Tąkart jis ir S. de Beauvoir buvo pakviesti apsilankyti Vilniuje
pakeliui iš Helsinkio taikos konferencijos.
J.P.Sartre'as tuo metu (1962-1968) buvo rimtai įsimylėjęs vertėją į
rusų kalbą Leniną Zoniną ir naudojosi kiekviena proga ją pamatyti. (Ji
vertėjavo prancūzams).
- Ar jie ką nors buvo girdėję apie Lietuvą?
– Svečiai buvo matę Maskvoje specialiai jiems parodytus naujausius
sovietinius filmus, tarp jų ir režisieriaus V.Žalakevičiaus „Niekas
nenorėjo mirti“.
S.de Beauvoir vėliau rašė, kad lietuvių, kaip ir estų, prijungimas prie
SSRS „neapsiėjo be sunkumų“ -- rusai čia nelabai mėgstami. Ji
pastebėjo, kad Lietuva „minėjo įstojimo į SSSR dvidešimtąsias metines su
tokiu nedideliu entuziazmu“, jog „Inturistas“ abejojęs, ar leisti jiems
vykti į Lietuvą.
O J.P.Sartre'as jau ankstesnėse kelionėse protestavo, kad jam
neleidžiama susitikti su paprastais žmonėmis -- verčia bendrauti su
„aparatčikais“.
S.de Beauvoir atsiminimuose blaiviai aptariamas kintantis politinis
klimatas SSRS, intelektualų nuotaikos, reaguojama į rašytojų teismus.
Tuo metu lietuvių atsiminimuose dominuoja įsitikinimas, kad J.P.Sartre'as atvažiavo pažiūrėti mūsų kultūros. Tai buvo tam tikro
lietuvių nusivylimo garsiaisiais svečiais priežastis.
- Kas lietuvius labiausiai nuvylė?
– Juos nuvylė jau pirmas įspūdis, ypač poros apranga. Oro uoste
pasirodė du neišvaizdūs, nebejauni žmonės patogiais drabužiais.
Nežinia, kaip lietuviai tuo metu įsivaizdavo prancūzus iš mados sostinės
Paryžiaus.
Labiausiai jiems buvo nesuvokiamas S.de Beauvoir vaidmuo ir statusas.
Jie manė, kad J.P.Sartre'as atvyko su žmona, nors buvo perspėti taip jos
nevadinti. To meto spaudoje jų ryšys (išskyrus publikaciją „Kauno
tiesoje“) neįvardytas.
- Kokia kalba Lietuvos rašytojai bendravo su garsenybe iš Paryžiaus?
– Rusiškai, viską vertė L.Zonina. Jie klausinėjo J.P.Sartre'o, ką
paryžiečiai skaito, ką stato teatrai, ką jis mano apie Ernestą
Hemingway'ų ir t.t. Sovietiniai žmonės žiūrėjo į vakariečius kaip į
langelį, per kurį galima pamatyti laisvo pasaulio.
- Kiek lietuvių galėjo pabendrauti su J.P.Sartre'u?
– Oficialiai jį kvietė SSRS Rašytojų sąjunga, kuri savo ruožtu galėjo
prašyti kitų respublikų rašytojų sąjungų pasirūpinti kelione. Taigi
veikiausiai kelionės palydovus rinko ir maršrutą sudarė tuometinis
Rašytojų sąjungos vadovas Eduardas Mieželaitis, derindamas su Maskva.
Susitikimas Rašytojų sąjungoje Vilniuje vyko antro aukšto salėje, žmonių
buvo nedaug. Nuotraukose, darytose oro uoste, matyti Juozas Baltušis,
Teofilis Tilvytis. Bet ar tai galima vadinti bendravimu?
Daugiau kalbėjosi tie, kas lydėjo svečius į pajūrį (Mykolas Sluckis,
E.Mieželaitis, Antanas Sutkus), pietavo Kaune (Marija Macijauskienė).
Vilniuje svečiai lankėsi Korsakų vasarvietėje. Palangoje buvo surengta
vakarienė.
Halina Korsakienė atsiminimuose rašo, kad Palangos „Vasaros“ restorane
J.P.Sartre'as piktinosi itin grasiai grojančia muzika, kuri trukdė
kalbėtis ir kurios nepavyko pritildyti.
Minima, kad kažkokie jaunuoliai priėjo prie J.P.Sartre'o ant Palangos
tilto ir paprašė autografų. Vilniuje svečiai lankėsi Augustino Savicko
dirbtuvėje.
- Ar lietuviai suprato svečių didybę?
– Suprantu klausimo ironiją, bet gyvenime „dideli žmonės“ dažnai būna
labai paprasti. Taip buvo ir tąkart: svečiai nustebino paprastumu.
Tačiau bendravimas buvo gana paviršutiniškas. Ką nors iš J.P.Sartre'o
kūrinių lietuviai galėjo būti skaitę rusiškai, bet ir tai mažai. S. de
Beauvoir, kaip rašytoja ir filosofė, jiems iš viso buvo nežinoma.
Diskusijų apie jų kūrybą neužfiksuota.
J.P.Sartre'as buvo labiau žinomas kaip visuomenės veikėjas, taikos
judėjimo dalyvis, Alžyro nepriklausomybės šalininkas, nes šią jo veiklą
labiau eksploatavo sovietinė propaganda. Šis aspektas teikė lietuviams
vilčių, kad J.P.Sartre'as juos supras.
- Ar J.P.Sartre'as vėliau ką nors apie Lietuvą kalbėjo, rašė?
– To nežinome. Bet S. de Beauvoir autobiografinėje knygoje „Viską
apsvarsčius“ (Tout compte fait, 1972) Lietuvai skirti keli puslapiai.
Ji dažnai rašo „mes“, turėdama omenyje save ir J.P.Sartre'ą.
S.de Beauvoir Vilnių pavadino „gana įdomiu“, minėjo barokinę bažnyčią,
kur skulptūrų veiduose galima atpažinti tipiškus lietuvių valstiečių
bruožus. Trakų pilį ji pavadino elegantiška. Muziejuje Kaune jai labai
patiko Rūpintojėlis.
Paminėta, jog pietavo jie „Vienos stiliaus kavinėje“, t.y. buvusioje
Kauno Konrado kavinėje, sovietmečiu pervadintoje į „Tulpę“.
J.P.Sartre'as padėjo gėlių Kauno forte, kur prancūzai buvo išraižę savo
vardus ant sienų.
Palanga S.de Beauvoir pasirodė neįdomi, bet jūra graži. Jiems labai
patiko Neringa, kur abu sėdėjo kopos viršūnėje, žiūrėdami į „jūrą“
(turbūt į Kušių marias). Jie nebuvo gamtos žmonės ir gamta jiems padarė
įspūdį.
- Kodėl apie tą vizitą tiek nedaug žinoma?
– J.P.Sartre'as buvo SSRS draugas, kol nepasmerkė Sovietų už Prahos
pavasario nuslopinimą 1968-aisiais. Taigi jau po trejų metų jis tapo
„persona non grata“, ir jo vizitas Į Lietuvą buvo primirštas.
Tačiau 1965-aisiais tai buvo reikšmingas įvykis. Anuomet Lietuvoje dar
tikėta, kad „socializmas žmogišku veidu“ įmanomas, dialogas su
Vakarais galimas.
Tiesa, chruščiovinis „atlydys“ jau buvo pasibaigęs, valdžioje buvo
Leonidas Brežnevas. Tačiau Lietuvoje atlydžio dvasia galutinai
pasibaigė tik 1972-aisiais represijomis po Romo Kalantos susideginimo.
Patiems J.P.Sartre'ui ir S.de Beauvoir ši kelionė nebuvo reikšminga,
be to, ji buvo pusiau privati.
S.de Beauvoir lydėjo rašytoją iš dalies todėl, kad viešumoje taip
nekristų į akis J.P.Sartre'o ir jo vertėja prisistatanačios L.Zoninos
ryšys. Atsiminimuose apie ją S.de Beauvoir rašo nemažai ir gana
palankiai.
Akivaizdu, kad L.Zonina, kitaip negu lietuvių rašytojai, buvo puikiai
susipažinusi su J.P.Sartre'o ir S. de Beauvoir kūryba. J.P.Sartre'as jai
(„Poniai Z.“) dedikavo savo autobiografinę knygą „Žodžiai“.
Vėliau jis jai pasipiršo, bet L.Zonina nesutiko tekėti. Greičiausiai
baiminosi, kad iš Rusijos jai neleis išsivežti dukters ir
motinos.
- Kokius pėdsakus Lietuvoje paliko ši viešnagė?
– Buvo pranešimų spaudoje, keletas interviu, nuotraukų, dailės kūrinių
reprodukcijų. Istorija pradėjo sugrįžti, kai su J.P.Sartre'u bendravę
žmonės paseno ir pradėjo rašyti atsiminimus.
Daugelis tų, kurie bendravo su J.P.Sartre'u ir S. de Beauvoir,
atsiminimuose tai paminėjo kaip svarbų gyvenimo faktą. Bet niekas
neužrašė užkulisinių smulkmenų.
Visi rašo apie spontaniškumą, o apie KGB nėra net užuominos. Neva
laisvės blyksnis, jokių suvaržymų! O juk tuo metu užsieniečiai iš
sostinės negalėjo išvažiuoti be leidimo. Patiems lietuviams reikėjo
specialių leidimų patekti į Kuršių neriją, kaip pasienio zoną.
Vėliau prisiminimuose garsenybių apsilankymą minėjo M.Sluckis,
A.Savickas, M. Macijauskienė. Susitikimą su prancūzais aprašė ir
lietuvių kilmės JAV rašytojas komunistas Phillipas Bonosky's, kuris tuo
metu dažnai atvažiuodavo į Lietuvą.
S.de Beauvoir savo ruožtu mini tėvynės aplankyti atvažiavusius išeivius
iš Lietuvos, gyvenusius tame pačiame viešbutyje. Pokario emigrantai į
Lietuvą dar nevažiuodavo, minimi išeiviai – tai XX a. pradžios
kairuoliškų pažiūrų juodadarbių palikuonys.
S.de Beauvoir pastebi, kad „didžioji dalis jų priklausė vargingiausiems
amerikiečių visuomenės sluoksniams ir jos neapkentė.“
Tiesioginis viešnagės atšvaitas yra Jurgio Kunčino apsakymas „Kelneris,
aptarnavęs Sartrą“. J.Kunčinas tai istorijai suteikė tragikomišką
atspalvį, ją subuitindamas ir papasakodamas eilinio kelnerio akimis.
Įdomus dalykas yra gandai. Tarp intelektualų sklido gandas, neva
Rašytojų sąjungoje J.P.Sartre'o kažkas paklausęs, ką jis manąs apie
tautų apsisprendimo laisvę, o jis pasisakęs neigiamai.
Manoma, kad Sartre'as ten kalbėjo apie mažos tautos literatūros
galimybes ir siūlė vienintelį kelią -- rašyti didžiosiomis kalbomis, kas
mūsų atveju reiškė rusiškai.
Į susitikimą Baltojoje salėje buvo pakviesta nedaug laimingųjų, tad
teliko pasikliauti gandais, nes spaudos pranešimais tikėti nebuvo
galima.
Panašias mintis J.P. Sartre'as vėliau išsakė Justinui Marcinkevičiui.
Tačiau šis tik dar kartą pakartojo sau, kad rašys lietuviškai ir parašė
„Mindaugą“.
- Ar vizitas paliko pėdsakų lietuvių kūryboje?
– Dailininkai A.Savickas, Erikas Varnas piešė svečių portretus.
Pastarasis nulipdė ir J.P.Sartre'ą iš molio.
E.Mieželaitis 1972 metais išspausdino eilėraščių ciklą „Medžio
grimasos“. Viename jo eilėraštyje perteikiamas įsivaizduojamas pokalbis
tarp „snobo Žano Polio Sartro“ ir lietuviško Rūpintojėlio.
Iš užuominų rašytojų dienoraščiuose atrodo, kad dėl to eilėraščio būta
triukšmo -- E.Mieželaitis, nors ir Lenino premijos laureatas,
sulaukė priekaištų.
J.P.sartre'o vizito metu padarytos A.Sutkaus nuotraukos yra neabejotinai
įdomiausios intelektualų poros nuotraukos, nors yra išlikę ir kitų
fotografų darytų dokumentinių kadrų.
Daugybės nuotraukų autorystės nustatyti jau turbūt nebeįmanoma. Ne
visus jose užfiksuotus žmones pavyko identifikuoti, nors praėjo vos 50
metų.
- Kur svečiai gyveno?
– Anot prozininko Algirdo Pociaus, kuris tuo metu buvo Rašytojų
sąjungos atsakingasis sekretorius ir rūpinosi svečių buitimi, –
„Vilniaus“ viešbutyje dabartiniame Gedimino prospekte. Jis buvo
perspėtas neužsakyti J.P.Sartre'ui ir S.de Beauvoir vieno kambario.
Gal lietuviams tai atrodė keista, bet J.P.Sartre'as ir S. de Beauvoir
niekada negyveno kartu, nors stengėsi gyventi netoli vienas kito, kad
galėtų pusę dienos dirbti tame pačiame kambaryje, prie skirtingų
rašomųjų stalų.
Jie niekada nebuvo susituokę ar vienas kitam ištikimi. Jų santykiai
buvo unikalūs net ir to meto Vakarų kontekste.
- Ar Lietuvoje vėliau lankėsi tokio masto asmenybių?
– Svarbu ne kas lankėsi, o kada. Nobelio premijos laureatų čia buvo.
Josifas Brodskis lankėsi dar visai jaunas ir težinomas draugams, o
Česlovas Milošas, Wanda Szymborska, Gunteris Grassas, Helga Muelller
lankėsi jau Nepriklausomybės laikais ir domino turbūt tik literatūros
mėgėjus.
Dabar niekas nebesukeltų tokio ažiotažo.
Rūpėjo audringas gyvenimas
Garsenybių viešnagė neapsiėjo be komiškų detalių.
Svečią priėmę Lietuvos rašytojai nutarė, jog tai gali būti jiems proga
įžengti į pasaulio literatūrą. Tuo metu garsenybė tenorėjo ramybės, nes
atvyko su savo gyvenimo drauge, kurią visas pasaulis laikė žmona, ir dar
bendravo su kita mylimąja.
Vėlesniuose prisiminimuose svečiai iš Paryžiaus nepaminėjo nė vieno
Lietuvos menininko pavardės. Tačiau aprašė Palangos moterų pliažą,
kuriame juos iškeikė storos nuogalės.
Svečiai nerodė kaprizų dėl maisto, juoba kad J.P.Sartre'as, augintas
elzasiečių senelių iš motinos pusės, mėgo vokišką virtuvę, tad
lietuviškoji su medžioklinėmis dešrelėmis jam buvo artima.
Rašytojas gėrė „Vodką“, nors specialiai jam buvo parūpinta prancūziško
konjako. J.P.Sartre'as buvo užkietėjęs rūkalius (vieną cigaretę
prisideginėjo nuo kitos), vartojo daug alkoholio, psichiką
stimuliuojančių vaistų.
Visa tai paveikė rašytojo sveikatą. Paskutinius kelis gyvenimo metus
jis buvo apakęs (mirė 1980 m.). Tačiau XX a. sveika gyvensena nebuvo
madinga. Svarbu buvo gyventi intensyviai.
Pagal A.Sutkaus nuotrauką, darytą Kušių Nerijoje, skulptorė R. Granet
vėliau sukūrė J.P.Sartre'o skulptūrą.
