Dar tik ankstyvas rytas, o 84 metų Nagija Imaldinova rogutėmis vyksta pas gydytoją. Jas traukiančiam kaimynui nėra sunku. Nors kaimas skendi giliame sniege, keliai išvažinėti.
Rogutės prašliuožia pro kaimo parduotuvę, paskui žemyn gatve, kur stovi mokykla, iki geležinkelio pervažos.
Senolės ir jos kaimyno kvėpavimas pavirsta mažais debesimis. Nieko stebėtina: termometras rodo minus 35 laipsnius, o tai net ir Sibirui didelis šaltis.
Dar vakar Nagija kasė sniegą. Bet paskui namie, savo medinėje trobelėje, parkrito. Gulėjo ant šono ir nebegalėjo pasikelti.
Taip gulėdama ilgai šaukėsi pagalbos, kol išgirdo jos kaimynas Vitalijus. Iš pradžių vyras norėjo iškviesti greitąją pagalbą, o tai nėra taip paprasta.
Automobilis mažiausiai pusantros valandos važiuoja per seniai remontuotas, duobių išmuštas gatves, kildamas ir vėl nusileisdamas nuo kalnelių.
Bet jei greitoji pagalba tuo metu vyksta lankyti kito ligonio, atvažiuos vėliau arba visiškai neatvažiuos. Dėl to N.Imaldinovos kaimynas Vitalijus sugalvojo geresnę idėją.
Kokia laimė, kad būtent šiandien jų gimtajame Žuravliove sustojęs medicinos aptarnavimo traukinys. Tai būna tiktai kartą per metus. Tądien atrodo, lyg kas nors būtų pasiuntęs ženklą ar stebuklą į kaimą iš kitų laikų.
Įrengta mobilioji klinika
Medicinos pagalbos traukinys vyksta į atokius Rusijos kaimus, kur vanduo dažnai nešamas iš gatvės pakraštyje stovinčių geležinių kolonėlių.
Pacientus traukinyje aptarnauja vienuolika patyrusių specialistų, jiems talkina draugiškos ir geranoriškai nusiteikusios slaugės.
Traukiniui bildant bėgiais, kai kurie medikai turi virvėmis tvirtai pririšti savo prietaisus. Vagonuose rieda šiuolaikinė technika: tyrimų laboratorija, rentgeno aparatas, ultragarso, elektrokardiografijos, elektroencefalografijos prietaisai.
Rusijoje yra penki tokie traukiniai, kurie atlieka būtino medicinos aprūpinimo funkciją nuošaliuose regionuose.
Kai Žuravliovo kaime sustoja medicinos traukinys, pirmieji pacientai jau ankstyvą rytą veržiasi į gydytojų skyrius.
Į Žuravliovą atvykstantis ir ten sustojantis traukinys, kuris priklauso Krasnojarsko geležinkelių valdybai, pavadintas dvasininko ir gydytojo, šventojo Luko, kuris Antrojo pasaulinio karo metais vadovavo vietos ligoninei, vardu.
Dėl to šiam traukiniui priklauso ir bažnyčia – vagonas, įrengtas pagal senųjų pavyzdį, kurie riedėjo per Sibirą iki 1917 metų spalio revoliucijos.
Anksčiau su medikais važiuodavo ir dvasininkas. Dabar, traukiniui sustojus, rytą iš kaimų ateina vietos dvasininkai ir klauso išpažinčių ar krikštija vaikus.
Laukia ištisus metus
Jei per kaimą eina geležinkelio bėgiai, Rusijos standartais jis ne nuošalus, nes čia sustoja traukinys.
Krasnojarsko kraštas, kuriam priklauso medicinos pagalbos traukinys, yra daugiau nei šešis kartus didesnis už Vokietiją.
Kai kurias jo vietoves šiaurėje pasiekia tik medicinos pagalbos sraigtasparniai – ten nėra ne tik geležinkelio, bet ir gatvių.
Net Rusijos prezidentas Vladimiras Putinas atvirai kalba apie sveikatos apsaugos problemas: blogas gyventojų aprūpinimas ir mažas sektoriaus finansavimas.
Šalies žiniasklaidoje mirga pranešimai apie girtų medikų sukeltus skandalus, nusigyvenusias, varganas ligonines ir greitosios pagalbos automobilius, neturinčius medikamentų.
Nepaisant to, naujausios sveikatos apsaugos reformos kryptis yra tik dar didesnis pinigų taupymas. 2017-aisiais sveikatos apsaugą palies nauja taupymo banga: šiam sektoriui skirtos išlaidos bus sumažintos 33 proc. Tad nieko keista, kad tik 4 proc. rusų didžiuojasi savo sveikatos apsaugos sistema.
625 gyventojus turintis Žuravliovo kaimas nepajuto jokio pagerėjimo ir nuo pirmųjų V.Putino vadovavimo metų, dar paženklintų ekonomikos pakilimo.
Kaimas tarsi sala, išsidėstęs vidury taigos, apsuptas tankių miškų ir kalvų. Jo centre šniokščia intakas Kiziras. Aplinkui išsibarstę nedideli mediniai nameliai. Artimiausias didelis miestas – Krasnojarskas, jis pasiekiamas naktiniu traukiniu.
Todėl nenuostabu, kad kai Žuravliovo kaime sustoja medicinos traukinys, pirmieji pacientai jau ankstyvą rytą veržiasi į gydytojų skyrius.
Netrukus laukiamasis, senas miegamasis vagonas, kuris šildomas anglimis, prisipildo žmonių. Prie medikų nutįsta didžiulė pacientų eilė.
„Išbandėme visus įmanomus būdus, kad neliktų eilių, bet niekas nepadėjo. Vagonų nepaplatinsi“, – leidiniui „Der Stern“ teigė jaunoji urologė Jekaterina Samsoniuk, kuri yra ir medicinos pagalbos traukinio vadovė.
Vienintelė proga gydytis
Chaosą dar padidina iš sovietinių laikų likęs įprotis užsiimti eilę pas kelis gydytojus tuo pat metu. Kartais net prireikia apsauginio Artiomo pagalbos senyvo amžiaus moterų ginčams nuslopinti: jos niekaip negali susitarti dėl savo eilės pas gydytoją.
Tarp jų ir Svetlana Čiuikova, atėjusi su savo penkiais vaikais. Ji užsiėmė vietą daugybėje eilių: pas vaikų gydytoją, gerklės, ausų ir nosies specialistą, bendrosios praktikos mediką ir ginekologą.
Svetlana jau daugelį metų deda didžiules pastangas, kad kaime būtų atidaryta ambulatorija. Ankstesnioji atrodė lyg nugriauti skirta būdelė. Čia dirbusi jauna felčerė išvyko prieš daugelį metų. Ir tokiu medikės elgesiu Svetlana nė kiek nesistebi.
Felčerė turėjo aptarnauti keturis kaimus, bet jai neskyrė automobilio. Žiemą ji pėsčiomis klampojo per gilų sniegą. Už savo darbą medikė gaudavo maždaug 200 eurų atlyginimą.
„Prieš daugelį metų turėjau nuvežti vaikus paskiepyti, o juk reikėjo kratytis autobusu beveik 100 kilometrų. Tada atvykus valandų valandas laukti, kol ateis mano eilė“, – pasakoja Svetlana.
„Kodėl Rusijoje padėtis negerėja? Tik dėl to, kad žmonės nieko nereikalauja?“ - S.Čiuikova
Kai vienas jos vaikų susirgo ir gulėjo lovoje turėdamas 40 laipsnių temperatūros, jos kantrybė trūko.
„Kodėl Rusijoje padėtis negerėja? Tik dėl to, kad žmonės nieko nereikalauja?“ – klausė penkių vaikų motina.
Nusiuntusi laišką prezidento V.Putino administracijai sulaukė artimiausios ligoninės vadovo pareigas laikinai einančios medikės vizito į namus. Ir viskas.
Svetlana nenurimo ir kreipėsi dar kartą, tačiau kaime gydytojo vis dar nėra.
Medikai susigalvoja pramogų
Sovietiniais laikais sveikatos apsaugos pareigūnai prievarta siuntė jaunus medikus į kaimą. Bet dabar ši sistema panaikinta.
Vien 2016 metais iš medicinos tarnybos pasitraukė 66 tūkst. pagalbinių gydytojų ir slaugių. Maždaug 40 proc. medicinos pagalbinio personalo vietų laisvos.
17,5 tūkst. Rusijos miestų ir kaimų neturi medicinos aprūpinimo. Šalies sveikatos apsaugos ministrės duomenimis, jau 2015-aisiais šalyje trūko apie 40 tūkst. gydytojų.
Nepaguodžianti padėtis ir Žuravliovo kaimynystėje. Košurnikove, didesniame kaime, dirba vaikų gydytojas ir akušerė, jie visas nėščiąsias siunčia gimdyti į toliau esančią ligoninę.
Odontologas išvyko prieš daugelį metų. Dėl to medicininio aprūpinimo traukiniu vykstančiai dantų priežiūros specialistei Nadeždai Achreniuk reikia ypač greitai suktis.
Stengdamasi priimti kuo daugiau eilėje laukiančių pacientų, gali sutvarkyti tiktai vieną dantį. Vaikams – išskirtinis dėmesys.
Bet kelionės į kaimus nei jos, nei ir kitų srities medikų nepadarė turtingų.
Per mėnesį gydytojai gauna apie 700 eurų algą, įskaitant priedus už tarnybinę kelionę. Ir tai nėra lengvai uždirbami pinigai.
Dvi savaites du gydytojai gyvena nedideliame miegamojo vagono skyriuje su siaurais gultais, televizoriumi ir nedidele spinta. Vieninteliu praustuvu su pritvirtintu dušu turi naudotis visi gydytojai.
„Nepaisant to, smagu“, – sako optimizmo nestokojanti odontologė.
Vasarą medikai maudosi ežeruose, rudenį renka grybus, o jei kaimas turi mokyklą, tuomet jos salėje vakarais žaidžia tinklinį.
Vaikų gydytoja rytais išvynioja mažą kilimėlį ir daro jogos pratimus. Virėjas Jevgenijus Petročiukas savo nedidelėje virtuvėje tris kartus per dieną medikams ruošia valgius, įprastus miesto gyventojams.
„Paskutinėmis darbo traukinyje dienomis visi ilgisi namų. Bet sugrįžus po trijų dienų vėl norisi atgal“, – sako odontologė.
Po kiekvienos kelionės – tokių būna dešimt per metus – medikai gauna dviejų savaičių atostogas.
Svajojo dirbti traukinyje
Reportažą apie gydytojų traukinį bendrosios praktikos gydytoja Irina Danilova atsitiktinai pamatė per televiziją: „Jo įrengimas ir aprūpinimas atrodė taip gražiai, kad iškart suvokiau, jog noriu ten dirbti.“
Dar ir dabar jai atrodo kaip stebuklas, kad reikėjo kaip tik bendrosios praktikos gydytojo. Nedideliame I.Danilovos priimamajame – ankšta ir triukšminga. Iš koridoriaus sklinda nuolatinis murmėjimas.
Kažkas sugirgžda, subilda durys, kartais priešais langus sušmėžuoja prekiniai vagonai.
„Viso to nebegirdžiu“, – sako I.Danilova.
Kasdien ji turi apžiūrėti 37 žmones. Tai reiškia, kad kiekvienam skiriama 12 minučių. Tai nėra daug, bet per metus gydytojai apžiūri apie 15 tūkst. pacientų.
Daugelis nori gauti patarimą. Senoliai skundžiasi aukštu kraujospūdžiu, pilvo skausmais ar kosuliu. I.Danilova parengia gydymo planą ir aiškina, kaip vartoti vaistus.
Šalia dirbanti gerklės, nosies ir ausų gydytojo padėjėja Larisa mėgina raminti už durų laukiančius žmones: „Gydytojas tikrina klausą! Kalbėkite tyliai!“
„Bet tai beprasmiška. Visi pažįstami ir traukinyje aptaria kaimo naujienas“, – sako Larisa.
Į jos vadovą Aleksandrą Vstavskį pirmiausia kreipiasi vyresni žmonės.
„Aš viską dariau, ką patarėte, net ir gimnastiką!“ – sako senyva moteris.
Medikas nusijuokia. O juk jai buvo pataręs įsigyti klausos aparatą – tai praėjusiais metais įrašyta jos kortelėje. Bet moteris to nepadarė.
Dėl šios gydytojo rekomendacijos ji turėtų nuvykti į miestą už 200 kilometrų. Be to, klausos aparatas toks brangus.
„Daugelis žmonių susiduria su pinigų stygiumi, nes kaime darbų nėra“, – sako A.Vstavskis.
Nuo chroniškos anginos kenčiantį vyriškį gydytojas mėgina įtikinti, kad jis galbūt pirktų brangesnius, o ne pigesnius medikamentus, kurie dažnai sukelia šalutinį poveikį.
„Tai tas pat kaip naminukė. Juk žinote skirtumą tarp geros ir blogos. Pirmu atveju galvą skauda, kitu – nieko!“ – įtikinėja pacientą A.Vstavskis.
Vakare kaimynas Vitalijus važiuoja su rogutėmis pasiimti Nagijos. Senolei buvo sunki diena. Jai buvo atlikta mamografija ir tyrimas ultragarsu, nes prieš daugelį metų buvo susirgusi vėžiu.
Viskas gerai, net ir griuvimas namuose neturėjo jokių pasekmių. Gydytojai išrašė tepalą tinstančioms kojoms, patarė vartoti vitaminus ir lašus nuo aukšto kraujospūdžio. O N.Imaldinovai patiko apsilankymas medicinos pagalbos traukinyje.
„Tai buvo nuostabi diena, – sako senolė, kuriai ypač patiko ją apžiūrėjęs ginekologas. – Aš žiūrėjau į jį ir man taip norėjosi gyventi.“
